白云渡

　
　
去年，我们在白云渡，河水泛滥无边。夜里，又有敏捷的晚鸟撞击我们的窗。橘皮被你柔软的手一瓣一瓣剥开，露出肉色的瓣状香味。白云渡的风声还在。黄昏，它吹响云头。
去年，一切安宁。白云渡渡口被水草覆盖。人们冬泳。鱼鳍载来晨曦。你说这是及至永恒之雾。你说。你走进河水深处，跟随一只白虾，让衣裳顺流而下，漂沉如橘皮。
白云渡是梦的玩物。它将消失不再。有一天，一支歌谣骑水而来，拥有白色的躯体和一些泪，春生夏死。人们唱它，就像在白云渡踱步、哭泣。
去年，你是泅水的少年，在年月之间寻找白云渡的踪迹，携带一颗酸痛的牙齿和一头鹅。我在窗后。我的记忆是四处沉淀的淤泥，养肥水草。它们糊满你的脚跟、跟随你行走。关于星辰的事，你来不及告诉我。
渡口的石桥干燥于白色的秋天。它唱诵蟋蟀之歌；五月时，如饱涨的河水涌动不息。你在桥头撷取野花置于眼睫，风又把花瓣碾碎，吹临我的九月之梦。你的纤指染红河水。而裸踝是沉默的剪子，剪断午夜的长尾。
在徒有四壁的灰房里，我们是花童，舔吮单一的烛光，它点亮一枚暮秋的橘子，使它微微肿胀。我们是花童，时而合一，时而分二，不是任何他或者她，踏着雨中的钢笔，到达古代。轻，轻，像鱼穿透橘子，并挤出汁液。
因为这是始料不及的灰房，四周，田和黑夜如花瓣团绕。这是白云渡的泪水的岸，停伫着唯一的水鸟。它飞离于转瞬。它的喙呈现为浅黄的痛苦，缓慢消失，成为雾中之雾。钢笔尖，点破忧伤的外侧，忧伤得以分娩；点破月色，雨便落了。这是去年。白云渡是核，粘带梦的残肉。
后来，时日渐远。人们手指一匹马，说它便是白云渡，腹内是厚如眼睑的浓雾，是河，是芦苇。马尾摇晃，脱落几丝霜白。夜里，它的鼻息惊动不了熟睡的风。我本应顺水，捞起你尽湿的衿衣。你。我本应系你衿衣于腰间，模仿一朵水花盛开与萎涸的过程。而如今我只有白马白云渡，和一双橘皮缝制的鞋

作者： 木偶